Konieczność wypowiedzenia wydaje  się charakterystyczna dla człowieka... by Sobczyk, Maciej
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„Błogosławiony ten, co nie mając nic do powiedzenia, nie obleka tego 
faktu w słowa1”. Łatwo powiedzieć, ale któż nie ma potrzeby wyrazu; któż, 
nawet podświadomie, w zupełnej samotności, w najbardziej odosobnionym 
i prywatnym miejscu, nie prowadzi dialogu wewnętrznego? Umysły troglo-
dytów, wypełniających ulice współczesnych miast, prawdopodobnie wol-
ne są od refleksji; jednakże bez trudu znajdują oni przestrzeń dla ekspresji 
swych wrażeń wewnętrznych np. na nowych elewacjach, gdzie umieszczają 
istotne ich zdaniem informacje, niestety zakodowane w niezrozumiałych 
znakach. 
Ogołoceni z ciała, wręcz spopieleni, bohaterowie Komedii Samuela Bec-
ketta, mają w sobie zdaje się podobną wolę, tudzież potrzebę wyrazu, sfor-
mułowania siebie w słowach, nazwania wydarzeń i myśli. W pierwszej czę-
ści dramatu K1, M i K2 opisują tę cząstkę życia, w której ich losy się splotły, 
mianowicie poprzez zwyczajny romans, historię dość banalną. Następują-
ca, mniej więcej w jednej trzeciej utworu, zmiana perspektywy sprawia, że 
druga część Komedii w mniejszym stopniu dotyczy ziemskiej egzystencji, 
koncentrując się w głównej mierze na życiu pozaziemskim Wypowiedzi, 
czego by nie dotyczyły, charakteryzuje przymus ich artykulacji, nie tylko 
wewnętrzny, ale i zewnętrzny.
Szybkie tempo mówienia podkreśla tkwiącą w bohaterach nadrzędną 
potrzebę – wyrażenia siebie, a może wyjaśnienia siebie, w obliczu prze-
słuchującego światła. K1, M i K2 chcą wypowiedzieć, jak najwięcej tylko 
mogą, świadomi, że niczego poza słowami nie posiadają. Dla ogołoconych 
ze wszystkiego mówienie, opowiadanie, myślenie staje się przymusem, nie 
1 Jarmark rymów, [w:] J. Tuwim, Dzieła, Warszawa 1955.
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stanowiącym jednak przyjemności albo ucieczki, raczej przykry obowiązek, 
podtrzymujący ich życie. Konieczność wypowiedzenia wydaje się charak-
terystyczna dla człowieka; nie tylko samo powstanie mowy, ale również 
istnienie sztuki zmusza do zauważenia, jak istotny to czynnik w procesie 
kształtowania świadomości zarówno jednostki, jak i społeczeństwa. Nie 
ma znaczenia, czy wyrażanie stanów wewnętrznych jest przyjemne czy nie; 
zamknięte we wnętrzu nie istnieje w pełni i, aby zaistnieć, musi zostać wy-
dobyte na powierzchnię. Sztuka oczywiście wiąże się z cierpieniem i tru-
dem; ból zapładnia sztukę, jednak w ostatecznym rachunku wypowiedzenie 
prawdy, znajdującej się w człowieku, powinno wyzwalać, a nie zniewalać. 
W Komedii jest odwrotnie. Stanowiące kluczowy element tożsamości czło-
wieka – wyrażanie siebie, zniewala Beckettowskiego bohatera, skazane-
go nawet po śmierci na nieustanne opowiadanie o sobie, o swoim życiu. 
W dramacie przymus ten nie pochodzi z wewnętrznej potrzeby człowie-
ka, ale spoza niego, co ciekawe, czyniąc go jednocześnie jedynym odbiorcą 
owej narracji. Oczywiście prawdziwe wypowiedzenie jest możliwe jedynie, 
gdy pojawi się ktoś, do kogo można je skierować. W sztuce okazuje się, że 
odbiorca nie jest tym, który empatycznie słucha, ale tym, który „wyciąga” 
zeznania i staje się owym przymusem wyrażania.
Niezwykłe, że przesłuchujący, a więc ktoś automatycznie wzbudzający 
negatywne skojarzenia, jest zwizualizowany jako znak odczytywany w kul-
turze bardzo pozytywnie. W kulturze Zachodu bowiem światło nie tylko 
konotuje dobro, czystość i prawdę, ale również, a może przede wszystkim 
– Boga. Ponadto nie jest to gniewny i karzący Bóg, ale ten rozświetlający 
mroki, o którym w Biblii napisano: „Naród kroczący w ciemnościach uj-
rzał światłość wielką; nad mieszkańcami kraju mroków światło zabłysło” 
(Iz 9,1). W Nowym Testamencie również pojawia się podobna wizja Boga, 
w Pierwszym Liście św. Jana Apostoła można przeczytać, że „Bóg jest świa-
tłością, a nie ma w nim żadnej ciemności”. W wielu miejscach Biblii odna-
leźć można podobne sformułowania, jednoznacznie utożsamiające świa-
tłość z dobrym Bogiem. Natomiast w Komedii światło padające na twarze 
podtrzymuje życie tych, którzy spodziewali się rozpłynąć w mroku, a nie 
być widzianymi w nieskończoność; nie jest źródłem życia, a jedynie pod-
trzymuje trwanie komedii istnienia. 
W momencie, gdy światło przestaje być światłem, a ciemność ciemno-
ścią, nie sposób pominąć narzucającego się skojarzenia z mistyką hiszpańską, 
a szczególnie z poglądami św. Jana od Krzyża. W ciekawy sposób korespon-
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dują właśnie jego słowa z tekstem S. Becketta: „Światło bowiem potrzebne 
w świecie zewnętrznym, by się ustrzec od wypadków, jest zbyteczne w świe-
cie ducha, tam lepiej go nie widzieć – a dusza będzie miała większą pew-
ność”. Dokładnie takie samo odczucie towarzyszy bohaterom (w szcze-
gólności M), którzy nie potrzebują światła – ciemność dałaby im względny 
spokój. W pewnym sensie, dla mistyka, ciemność prowadziła ku Światłości; 
w dramacie Becketta mamy sytuację odwrotną: światło prowadzi ku ciem-
ności. Spotkanie z istnieniem pozaziemskim, którego bardzo ważną częścią 
jest światło (nie wiemy czy jest to Światło czy światło), nie rodzi wyzwole-
nia, ale rozczarowanie. Pragnieniem bohaterów nie jest poznanie światłości, 
ale rozpłynięcie w mroku – w nicości. Znów przeżywają podobnie banalne 
życie, jak na ziemi, tylko że w zmienionej formie istnienia. Jak za życia bo-
haterowie nie umieli trwać „bawiąc się w najpiękniejsze zabawy”, tak po 
śmierci nadal pozostają zagubieni.
Bezbarwny głos daje odczuć, że w obecnej formie istnienia praktycznie 
wszystko straciło wartość dla bohaterów, a jedynie trwają w resztce skiero-
wanego na nich spojrzenia. Brak emocji świadczy o braku zainteresowania 
teraźniejszością i przeszłością, o której opowiadają. Można odnieść wraże-
nie, że nie czują związku z dziejami swojego życia, tkwi ono jedynie głęboko 
w pamięci i domaga się wyrażenia. Nie wiadomo dlaczego nie milkną, ale trwają 
w przerywanym nieustannie monologu; wydaje się, że do zawieszenia go 
zmusza ich światło, bo sami nie mogą przestać. 
Znajdujące się w tekście aluzje do samobójstwa bohaterów trudno po-
łączyć z przymusem wyrażania siebie. Dlaczego nawet po teoretycznym 
wyzwoleniu od istnienia, nadal nie mogą przestać egzystować? Znajduje się 
w tym nieokiełznanym istnieniu pewnego rodzaju nadzieja albo przekleń-
stwo. M, formułując przypuszczenie: „jestem o tyle tylko, o ile jestem... wi-
dziany”, podsuwa interpretację, że życie kończy się dopiero, gdy przestaje-
my być obserwowani. Oznacza to, że w każdej chwili możemy rozpłynąć 
się w niebycie, ale równie dobrze możemy w innych formach trwać przez 
wieczność, tylko dla uciechy kogoś obserwującego... Jest to perspektywa 
niezwykle przerażająca, ponieważ człowiek nie ma wtedy najmniejszej szan-
sy na ingerencję we własne istnienie – a targnięcie się na swoje życie może 
tylko przenieść go do bardziej nieprzyjemnej formy egzystencji (jaką wydaje 
się, mimo wszystko, bycie urną lub samo zamknięcie w niej; jeszcze bardziej 
bycie gadającą urną). 
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   Z dalekich obszarów domniemanej egzystencji coś mimo wszystko przy-
wołuje do ziemskiego, zwyczajnego życia... Niezwykły to czyściec, czy inna 
forma istnienia pozagrobowego, w którym tak niekontrolowany przejaw 
fizjologii, jak czkawka, nie pozwala na swobodną wypowiedź. Wyobraża-
jąc sobie tak wyjątkowy moment, jakim niewątpliwie byłoby przesłuchanie 
przed trybunałem światła – przyjmując je za jakąś nadrzędną formę eg-
zystencji, kompromitacja sprawia wrażenie najgorszej z możliwych opcji. 
Decyzja dotycząca rzeczy ostatecznych – nieba albo piekła, powinna zapa-
dać w podniosłej, niczym niezakłóconej, atmosferze. Przerwanie tak waż-
nej relacji przez mimowolny skurcz przepony! Przecież to istny koszmar... 
Taka myśl nie wydaje się bezzasadna, tylko straszny sen może połączyć te 
elementy: przesłuchanie przez światło i czkawkę. To zestawienie bardziej 
prawdopodobne jest w sytuacji, gdy policjant świeci latarką w twarz pijane-
go mężczyzny, leżącego na parkowej ławce w środku nocy. Łatwo wyobra-
zić sobie takiego biedaka, jak opowiada, pochylającemu się nad nim poli-
cjantowi, straszną historię romansu i odsłania piekło zgotowane mu przez 
żonę... Pijacka maligna w świetle policyjnej latarki? Tę wyszukaną wizję 
burzą didaskalia, opisujące sposób mówienia bohaterów jako bezbarwny. 
Może czterokrotnie czkający M staje przed trybunałem światła tuż po swo-
im samobójstwie, którego dokonał w stanie upojenia alkoholowego? Może 
śmierć nie przyniosła mu całkowitego otrzeźwienia świadomości i ostatnią 
częścią życia w jego ciele jest czkawka? Niewątpliwie czknięcie może ideal-
nie pasować do komediowego stylu; taki niekontrolowany odgłos nie powi-
nien zaistnieć w wyrafinowanej wypowiedzi w stylu „wysokim”. 
Egzystencja jawi się bohaterom Becketta jako przekleństwo, dlatego 
zgadzam się ze sformułowaniem św. Augustyna, że „ludziom czasem przy-
dałby się dzień wolny od życia”.

